PAINTING 8

Diferencias en las lecturas

Hay lecturas, como las novelas, que me acompañan en momentos de descanso. No me exigen memorizar ni retener nada en particular; más bien me invitan a soltar, a dejarme llevar, a rendirme por completo a la experiencia.

En contraste, están otras lecturas —que también disfruto— centradas en un tema concreto, como la pintura u otros campos en los que deseo aprender. Estas se relacionan más con el estudio y el esfuerzo: requieren atención, memoria y un propósito de aprendizaje.

Lo que aún no tengo del todo claro es qué tipo de lectura deja una huella más duradera en mí, o cuál me aporta un conocimiento más profundo.

PAINTING 7

“Ideas and plans that existed in the mind at the start were simple the doorway through which one left the world in which they occur”. Mark Rothko.

PAINTING 6

La pintura, para mí, es un proceso de sedimentación. Cada capa es un momento de decisión y de pérdida: al cubrir, conservo. Lo oculto sigue estando. La imagen no se construye, se acumula. A veces una capa anterior parecía más precisa, más verdadera, pero cede su lugar a lo que insiste. No hay una forma definitiva, solo el punto en que una capa —sin dudas— detiene el gesto. Lo visible es solo la última superficie de una historia que sigue latiendo debajo.

PAINTING 5

Pintar, a veces, es seguir un no-sé-qué: una intuición que escapa a las palabras. El garabato aparece como el primer gesto, libre de propósito, pero lleno de posibilidades. Puede surgir del contacto directo con la materia —con los dedos, con un pincel seco o húmedo, con la barra de óleo— y va construyéndose capa tras capa, en una especie de arqueología del trazo. Las formas no se imponen; se revelan entre lo que se superpone, lo que queda oculto, lo que persiste en los márgenes. Mancha, trazo, punto: más que representar, las marcas existen. Hablan de un tiempo, de una búsqueda, de la presencia del cuerpo en la pintura.

PAINTING 4

Se necesitan escritores que, al enfrentarse a un cuadro, escriban sobre la pintura en sí y no solo sobre la imagen representada. Hace falta contrarrestar la tendencia a la ut pictura poesis y a esos textos —tan frecuentes como seductores para muchos— que se limitan a evocar la poesía que emana de la imagen, sin atender al acto pictórico que la sustenta.

PAINTING 2

Identifying a specific motive for painting is often elusive. I frequently begin without a defined form, allowing the work to unfold on its own. At times, I start with a clear intention, but it tends to dissolve as the process evolves. Conversely, there are moments when I begin with no motive at all, only to discover one through the marks I make or a subtle instinct that guides the piece forward. This balance—welcoming form while embracing the formless—is a nuanced but fundamental aspect of painting.

PAINTING 1

For me, painting is really about how I put paint on the surface. The tools I use and the materials I choose matter a lot, but what matters most is the process itself. From the moment I decide to start until the moment I stop, that’s painting. That stretch of time—full of confusion, clarity, hesitation, and discovery—is everything.

I usually begin with some loose ideas about color or composition, but those ideas almost always shift as I work. Painting has a way of taking me somewhere I didn’t expect. I often feel uneasy or restless, even anxious, about where things are going. And yet, that’s when surprises happen—when something unexpected shows up on the canvas and just works.

Funny enough, things I thought were mistakes sometimes turn out to be the best parts. I never really know exactly when a painting is done. I just reach a moment in the process that gives me the confidence to say, “Okay, this is it.”

And yes, in the end, I have to like it. That’s important. But liking it doesn’t mean it has to be pretty or traditionally beautiful. It just has to feel right.